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Voorgangers: Janine Mutsaerts en Jolly van der Velden

Welkom
Lied — Kom adem ons open (t. Sieds Prins, m. Tom Lowenthal)

Inleiding

Lang van tevoren wordt een thema uitgezet: verloren zonen. “Kunnen we nog iets met de man in de
bijbel”. De voorbereidingsgroep heeft dit thema willen uitbreiden naar verloren mensen
m/v/gender +_. De oorspronkelijk gekozen teksten zijn losgelaten. Verloren zijn er nu velen.

Er is een oorlog. En die is bij voorbaat al verloren. Levens, hoop, toekomst. We kunnen hier niet
omheen in deze dienst.

En we zijn geen Nieuwsuur, en geen opl. We gaan niet oordelen, geen partij kiezen. Mogelijk zijn een
aantal van u het hier niet mee eens. Laten we dat dan bewaren voor de koffie. Want het is verloren.
Al heel lang. En nu?

Gebed
Lied — Een mens te zijn op aarde (t. Huub Oosterhuis, m. Antoi8ne Oomen)

Lezing 1: Gedicht ‘Een krijgszuchtige tijd’ van Marieke Lucas Rijneveld
(lets aangepast aan de situatie van nu)

Steeds gedacht: één soldaat maakt nog geen oorlog.
Maar nu met man en macht gezocht naar geruststelling,
naar de winter in een zwaluw zien overgaan, of de boter

op het aanrecht bestuderen en hoe snel zacht, dat iets nog
zacht kan worden in deze wereld en we allemaal zo smeerbaar,
maar de kou spat van beeldschermen, uit radiostemmen.

Ze zeggen dat het grondoffensief is begonnen, dat anderhalve
Jood en een Palestijn dit wilden, terwijl wij toch weten dat
vrede meer aanzien geeft dan geweld, dat alleen menslievendheid

je een stoel in de geschiedenis geeft. En ook: een vechtersjas of een
ijzervreter is geen identiteit, het is een mal waar je jezelf in giet.
Wie het zwaluwnest bevuilt, broedt uiteindelijk zijn eigen ei kapot.

Het volgende moeten we onthouden: dat we allemaal als
vluchteling geboren worden, op zoek naar de juiste plek,
naar veiligheid en wat voorspoed, een liefkozende blik.

Dus maak vrij baan in het hart, want daar is een onmeetbare
ruimte. En bedenk dit: in ieder welkom zit een schuilkelder.
Het volgende moeten we onthouden: dat we allemaal als vluchteling zijn geboren.

Lied — Ken je mij? (Psalm 139 vrij ged.; t. Huub Oosterhuis, m. Stijn van der Loo)
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Lezing 2: compilatie uit ‘Merkstenen’ van Dag Hammarskjold
(enigszins vrij)

Als het stil om je heen wordt en je geschrokken blijft staan: als je ziet dat je werk een vlucht voor de
angst is geworden en een ontwijking van verantwoording — verdoof je dan niet door weer de
jachtigheid op te zoeken, maar houdt het beeld vast tot je de bodem ervan bereikt hebt.

De langste reis is de reis naar binnen.

Nacht. Voor mij uit loopt de weg. Achter mij de boog van het pad, naar het huis toe, als een
schemering van licht onder de donkerte van de zware bomen in het park. Weet dat daar mensen
voorbijgaan, gehuld in de duisternis. Weet dat het leven om me heen trilt, verborgen in de nacht.
Weet dat er in het huis iets op me wacht. Uit het duister van het park klinkt de roep van een eenzame
vogel:

ik ga naar binnen.

Licht zonder bron. Het bleke goud van een nieuwe dag. Zijdeachtige grijze, zachte bladeren aan lage
struiken, zilver van dauw. (...) Uit het lovergewelf van het beekravijn treed ik tevoorschijn op de wijde
helling. Druppels glinsteren op mijn handen, het voorhoofd koel door de waterspatten van
neerbuigende takken, vervliegend in de zoele morgenwind.

Nu: de vrees overwonnen — vrees voor de anderen, voor mezelf, voor de duisternis daaronder. Ik ben
aan de grens van het ongehoorde. Hier eindigt het bekende. Hier wordt verlangen gelouterd tot
openheid, is iedere daad een voorbereiding, iedere keuze een ‘ja’ aan het onbekende. De geur van de
witte bloem draagt de belofte aan van een nieuwe saamhorigheid.

In Uw wind, in Uw licht.
Hoe klein is al het andere, hoe klein zijn wij
en hoe gelukkig in datgene wat het enige grote is.

Lied — Geef een weg (t. Huub Oosterhuis, m. Antoine Oomen)

Overweging
De oorspronkelijk gekozen teksten zijn losgelaten. Verloren zijn er nu velen. Er is een oorlog, En die is
bij voorbaat al verloren.

Levens, hoop, toekomst, verloren. We kunnen hier niet omheen in deze dienst. En we zijn geen
Nieuwsuur, en geen Opl. We gaan niet oordelen, geen partij kiezen. Mogelijk zijn een aantal van u
het hier niet mee eens. Laten we dat dan bewaren voor de koffie. Want het is verloren. Al heel lang.
En nu?

Ik sla mijn ogen op naar de bergen
Vanwaar komt mijn hulp.

Zij kijkt de woestijn in, de lege auto’s, de lichamen. Ze hoort het gegil. Ravage. Waar komt haar hulp
vandaan?

Hij zit op een leeg olieblik. Starend naar de ingestorte flatgebouwen. Geen elektra, geen water.
Chaos, leegte. Waar komt zijn hulp vandaan?
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De oude vrouw loopt door het vervallen kamp, Al twintig jaar, langs de shabby tenten. Kinderen die
spelen in de modder. Waar komt haar hulp vandaan?

Het meisje zit in de panic room, hoort de schoten in het slot, paniekt. Merkt hoe ze weggaan, ademt.
Waar komt haar hulp vandaan?

ledereen is in feite verloren. En waar is God? God in de oorlog is een heikele vraag.

In het oude testament zijn er talloze oorlogsverhalen. Ik pak Deuteronomium 20 erbij:

‘Als u ten strijde trekt tegen de vijand en u stuit op een overmacht, met paarden en trekwagens,
wees dan niet bang. Want de heer uw God die u uit Egypte heeft weggeleid, staat bij u.

Voor het tot een treffen komt, moet de priester naar voren treden en het krijgsvolk zo toespreken:
“Luister Israél, Vandaag bindt u de strijd aan met de vijand. Wees sterk en moedig. Laat u niet
afschrikken en wees niet bang voor hem. De heer uw God gaat met u mee. Hij is het die de strijd voor
u voert tegen de vijand. Hij schenkt u de overwinning”.

Een dergelijke bemoedigende toespraak kunnen we ook horen uit naam van Allah, uit de mond van
een generaal of een aanvoerder van een commando eenheid. Het is oorlogstaal.

Er wordt geschreven, dat God alleen wil dat er gedood wordt wanneer er aan de andere zijde een
echte misdaad is begaan. “Gij zult niet doden” betekent dan eigenlijk “Gij zult niet vermoorden”.
God is dus niet in alle omstandigheden tegen het doden van een ander, maar wel tegen het
vermoorden van een ander. Oorlog is nooit goed, maar volgens God soms is het noodzakelijk. Want
in een wereld die gevuld is met zondige mensen (Romeinen 3:10-18) is oorlog onvermijdelijk. Soms is

oorlog de enige manier om te voorkomen dat zondige mensen — ik citeer, het zijn niet mijn woorden-
andere mensen veel leed en pijn berokkenen. En zo wordt oorlog als het ware legitiem in bijbelse
taal.

Welk politiek standpunt je ook inneemt nu, deze vlieger lijkt toch echt niet op te gaan voor mij. Zoals
Grinberg schrijft in de NRC: Het gaat over grond, een existentiéle oorlog. En de hele wereld heeft
ermee te maken, want de hele wereld heeft het conflict in oorsprong mede gecreéerd.

Met dank aan Henk Baars citeer ik Abel Herzberg:

“We willen bidden voor de vrede in het Midden-Oosten, niet voor de vrede van Israél. De tranen van
een Arabische moeder wegen even zwaar als de tranen van Rachel die om haar kinderen weent”. En,
zegt Herzberg: “Je moet een moordenaar zijn moord betaald zetten, maar dit alleen in je eigen munt
en niet in de zijne. Jouw munt dient vrij te zijn van de idee van vergelding en niet besmet met de
haat, die hem tot levensbeginsel gestrekt heeft”.

Er zijn dan ook de troostende woorden uit psalm 121:
“De Heer is je wachter, de Heer is de schaduw aan je rechterhand.
Overdag zal de zon je niet steken, bij nacht de maan je niet schaden.

De Heer behoedt je voor alle kwaad, hij waakt over je leven.
De Heer houdt de wacht over je gaan en je komen
van nu tot in eeuwigheid”.

En hoe hij dat doet, is voor ons vaak onzichtbaar en is ons nu een raadsel, maar ik geloof hierin.
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Ik was geraakt door het plaatje van de woestijn bij de aankondiging van deze dienst. De woestijn,
waar zoveel jonge mensen nu hun leven en hun zekerheid hebben verloren, vorige week, 7 oktober.
De woestijn, waar ik zelf verloren ben geraakt bij een stiltetocht georganiseerd door het ITIP, waar ik
in de kale vlakte bovenop een heuvel ben gaan zitten in de hoop dat God mij zou vinden — en ik ben
gevonden.

De woestijn, waar Christus zich terugtrok, zijn gevecht streed, er sterk en zuiver uitkwam. Waar hij
zijn rust en inspiratie opdeed, dichterbij zijn vader kwam.

De woestijn, waar het Palestijnse echtpaar waar wij logeerden, ons heen bracht, ons de watertanks
op de daken liet zien, die de kolonisten lek schoten.

De woestijn, wat soms ons leven is. Droog, ongenaakbaar, teveel, te ver en dus geen uitzicht., geen
uitkomst.

Het enige dat ik kan bedenken is ons te richten naar vredestichters, verzoeners. Kijken hoe zij in de
geschiedenis geopereerd hebben. Vandaag in het bijzonder Dag Hammarskold.

Hammarskjold werd benoemd tot secretaris-generaal van de Verenigde Naties door de Algemene
Vergadering op 7 april 1953. Later werd hij nogmaals benoemd voor een ambtstermijn van vijf jaren
in 1957, meer dan zes maanden voor het beéindigen van zijn eerste ambtstermijn. Tijdens zijn
periode als secretaris-generaal droeg Hammarskjold vele verantwoordelijkheden voor de Verenigde
Naties in zijn pogingen om verdere oorlogen te vermijden en de andere opdrachten van het charter
te vervullen. In het Midden-Oosten betekende dit voortdurende diplomatieke onderhandelingen ter
ondersteuning van de Aramese Overeenkomst tussen Israél en de andere Arabische staten en
vooruitgang te promoten van verdere vooruitgang tot betere en vredigere omstandigheden in de
omgeving. Verder heeft hij geholpen bij de Suez crisis. Daarnaast heeft hij zijn bijdrage geleverd in
Libanon en het opzetten van een bureau van de speciale afgezant van de secretaris-generaal in
Jordanié in 1958.

In 1955 werden, als gevolg van zijn bezoek aan Peking (30 december 1954—13 januari 1955), 15
gevangengenomen Amerikaanse piloten, die hadden gediend tijdens het Commando van de
Verenigde Naties, vrijgelaten door de Chinese Volksrepubliek.

Later in 1960, toen president Joseph Kasavubu en eerste minister Patrice Lumumba van de jonge

republiek Congo de VN vroegen om ondersteuning maakte hij zelf vier reizen naar Congo om
toezicht te houden op de acties van de Verenigde Naties. De vierde trip naar Congo begon op 12
september en eindigde met een fataal vliegtuigongeval.

Volgens Hammarskjold was de UNO nooit bedoeld om van de aarde een paradijs te maken, wél om
te voorkomen dat zij zou veranderen in een hel.

Zijn teksten zijn een soort ‘witboek’ zo noemt hij het zelf, de dialoog tussen hem en God. Ze getuigen
van een mystieke zoektocht, en van zijn worsteling te leven volgens zijn diepste overtuigingen.

Hij werd een inspiratiebron voor vele mensen, waaronder vele politici. Hij heeft een enorme
verantwoordelijkheid gedragen Voor de wereldvrede, voor de verlorenen.

Zijn we ooit definitief verloren? Is het Midden-Oosten verloren?

Verloren zijn begint met verdwalen, vallen, de verkeerde afslag nemen.
In de penitentiaire inrichting in Arnhem zitten ongeveer 15 mannen met levenslang. Dat betekent
een straf van 25 jaar of meer. Ik heb hen tijdens mijn afstudeerstage mogen interviewen, het ging
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over hun levensperspectief.

En echt zonder uitzondering, en dat zal u niet verbazen, werden zij als klein jongetje geboren in een
verloren gezin, in een systeem, dat het al had opgegeven, de afslag had gemist, en niet meer verder
kon of wilde zoeken naar ‘het rechte pad’. Dit piepjonge leven was eigenlijk bij voorbaat al verloren.
Bij de meesten was het zo in hun genen gaan zitten dat ze het gewoon waren gaan vinden, hun jaren
uitzaten en gehospitaliseerd werden. Een enkeling had de moed, het talent om te reflecteren, te
willen zien waar het beslismoment genegeerd was. Deze zelfde enkeling had de moed gehad, om in
zijn detentie alsnog de draai te maken, zichzelf niet als verloren wilde zien, op zoek ging naar kansen,
naar verzoening, naar heling. Onroerend.

Uit de woestijn komen, “de langste reis is de reis naar binnen”.

Dit conflict, deze oorlog vraagt om ons mededogen. Een kaars opsteken, bidden. Omzien naar elkaar,
ook dichtbij. Verweg kunnen wij niets doen. Wel hier wel nu.

In onze zoektocht naar richting en verbinding zoeken wij elkaar en God. We willen geborgen zijn en
elkaar (her)bergen. Het belangrijkste dat wij in oorlogstijd kunnen doen is bidden om wijsheid van
God voor onze leiders, de veiligheid van onze militairen, een spoedige oplossing van het conflict en
een minimaal aantal slachtoffers — aan beide zijden van het conflict (Filippenzen 4:6-7).

“Gij hebt ons in de moederschoot gekend
Zie ons in deze wereld, geef een weg.

De mensen sterven en zijn niet gelukkig.
De levende zijt Gij, geef ons uw woorden
Zie ons in deze wereld, geef een weg”

Amen
Lied - Lied van weg en omweg (t. Huub Oosterhuis, m. Antoine Oomen)

Voorbeden
Laten we bidden...

Eeuwige, Bron van licht,

Wees bij ons als we ons verloren voelen,

adem ons open door en voor Jouw licht,

zodat we kunnen stralen

en onszelf

en elkaar kunnen ontmoeten in saamhorigheid en respect.
Laat ons verlangen daarnaar nooit uitdoven!

ledereen kent licht en duisternis

en vele tinten schemering.

Het vraagt moed om door te lopen,

ook al is het pad tijdelijk niet goed begaanbaar of zichtbaar.

Het vraagt ook moed om door te blijven gaan,
als je in de volle schittering van de dag staat en je je liever zou willen verbergen.

Niets is vanzelfsprekend,
totdat je de verantwoording neemt voor je eigen pad.
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Wees onze reisgenoot in geborgenheid
Geef dat we met open ogen het licht en het duister zien
en op waarde kunnen schatten.

Adem ons open en geef dat we steeds opnieuw
bereid zullen zijn ‘ja’ te zeggen tegen het onbekende,
als de weg dat van ons vraagt.

Geef ons wijsheid in het omgaan met de aarde.

Laten we niet alleen wijzen naar:de grootvervuilers, de gifspuiters,
de ongeinteresseerden, de ontkenners.

We hebben allemaal de verantwoording

de aarde te koesteren en te beschermen,

en rentmeester te zijn van wat ons is toevertrouwd.

Wij bidden voor alle oorlogsslachtoffers, waar ook ter wereld.

Wij bidden voor vrede. Overal!

ledereen wil vrede, we snakken ernaar. En toch...

In gedachten zijn we bij het steeds verder escalerende conflict in Israél.
Wij bidden voor de slachtoffers van het geweld en hun naasten.

Zowel voor de Palestijnen, als voor de Israéliérs.

In de hoop dat ze een gezamenlijke uitweg vinden uit deze vreselijke spiraal van geweld.

Dat ze elkaar blijven zien als mensen
ondanks alle duisternis.
Wees bij ze, als bron van licht.

Wij bidden voor wat is toevertrouwd aan het intentieboek
en voor wat ons persoonlijk zo ter harte gaa

Amen

Tafellied — Het brood in de aarde (t. Huub Oosterhuis, m. Anton de Klerk)
Breken en delen

Lied — Er is nog zomer (t. Judith Herzberg, m. Geke Bruining)

Zegen

Lied — Om warmte gaan wij leven (t. Huub Oosterhiis, m. Wilfred Kemp)
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